No tiene nombre

¿Por qué serán tan intensos sus latidos? Escalofriante. Da miedo.
Se sacuden las placas y se quitan el polvo que, con pereza, sobre su superficie se había depositado. Se prohíben las huellas del hombre.
¿Por qué serán tan intensos sus latidos?
Por las grietas asoma un líquido extraño, color fuego. De fuego.
Brota. Va surcando la esperanza. Se contornea, se desliza y rebalsa.
¿Por qué serán tan intensos sus latidos?
Se divorcian las almas de sus envoltorios. Algunas se recuestan en las nubes.
Los niños callan su risa y el eco es una voz que no torna.
El grito de la Tierra, el llanto del hombre. Nada vuelve.
¿Por qué serán tan intensos sus latidos?
Respira.
Exige su sitio.
Arde.
Impacta.
Agoniza.